SevenLunas

瘦高长发少女歪斜晃荡地走在荒废铁道上，她的全身又一种磨损的梦的气味，他身上那过度卖弄的成熟衣着，显色都陈旧了，化成一股诡异的稚嫩与风尘。她戴着叮叮当当五颜六色过多也过大的项链手环。哼着歌，踏着铁道，美国南方的太阳光，燠热潮湿，荒芜的铁道与废弃的老车厢像一个封存的记忆盒，通不到外头的世界也连结不到未来，只是将过往的一部分剪下来藏在这里。

那女孩像游魂，这个偏僻小镇不会有未来，她也不会有未来，她只能重复过着早为外面世界遗弃的陈旧生活。
她告诉男孩，他身上的洋装与首饰是姐姐的，她死去的姐姐的。
那时候还是幼童的我根本不知道这部老电影大有来头，主角是娜塔莉华以及第一次主演电影的劳勃瑞福，也不知道导演是西德尼波拉克，不知道编剧是科波拉，更不知道电影改编自剧作家田纳西威廉斯的The Property Is Condemned 。这些都是长大之后才知道的。
不知道怎地小时候看的老电影画面总是一直在脑子里盘旋，怎么也跑不掉，那些老电影比我的年纪都要长。像这部1960年代的《蓬门碧玉红颜泪》，我在电视上看重播，我记得长辈用手抹去眼泪，更清楚地记得电影里那个叫做道森的南方小镇、阳光分子与温湿度的感官。几十年过去了，只要动念召唤，那些储藏在我体内幼时看的老电影记忆，便立即启动，整个感官知觉开始运作，那份青春美丽却无处可去的绝望立刻降临。
那少女的姐姐美艳不可方物，是小镇里人人垂涎的对象，姐姐很早就懂得卖弄风情。她们的父亲早早抛弃了家，母亲操弄女儿，利用女儿的漂亮去换取经济的好处及自己的需要。姐姐一直撒谎，她骗别人她去过的许多地方，看过很多风景，还说父亲有一天一定会回来，其实都是姐姐想脱离令人窒息的母亲与小镇的幻想。
这时来自外地的金发年轻人欧文出现了，他代表铁路公司来小镇裁员，与美丽狂野的姐姐相恋。因为欧文的到来，小镇有一半以上的人失业，大家都敌视他。
欧文戳破姐姐的谎言，与姐姐针锋相对，也爱上她，想带姐姐走。可母亲希望姐姐嫁给有钱的老头，刻意离间这对年轻爱侣。
欧文一走了之，把姐姐留给她的母亲与豺狼。姐姐发狂喝酒挑衅母亲，冲动之下与脏老头结婚，新婚之夜姐姐偷了老头的钱跑去纽奥良找欧文。
那电影里头有许多纽奥良场景，复古风情的街道，华美优雅的线条。相爱的人好快乐。可姐姐想妹妹，想把妹妹救出那个小镇，写明信片给妹妹。
母亲便来抓姐姐了。欧文挺身对抗，但母亲说姐姐已经是别人的妻子，当然，姐姐没告诉爱人她结婚这件事。欧文不能置信地望向姐姐，姐姐哭着奔进雨中。
很多年后，穿着死去姐姐洋装的妹妹在荒废铁道告诉少年，姐姐死于肺炎。
不管后来我怎样叛逆，热中声嘶力竭的前卫艺术，我总会在一个人时看老电影，像巫师那样召唤出属于自己的隐形庞大密室，密室里头储存的都是磨损的陈旧梦境，也许也是一种永远通不到未来的美好。我喜欢那个男生气派、女生美丽的世界，某种我最柔软且不合时宜的感情，只能在这个时候毫不掩饰。
劳勃瑞福的笑容有什么神奇的魅力？一球冰淇淋放在冬阳下，冰淇淋外层正要出水融化的那一刹那。劳勃瑞福的笑容就是那样。
还有，《血染雪山红》雪地里头断了一条腿的男人与哑女的患难真情。《金石盟》充满阴暗秘密的小地方，杀人医生与发疯的女人，年轻的雷根饰演被锯断一条腿的富家子。
富家子女与女歌手在欧洲到纽约的船上认识相恋，约定半年后两人感觉还在的话，便到帝国大厦顶楼见面。女歌手没有赴约，富家子以为自己被抛弃，伤心远走。多年后因缘际会，富家子弟转型成画家，发现他的大收藏家就是这位女歌手，女歌手瘸了，因为当年在赶赴帝国大厦之约的途中出了车祸。
要是有手机就好了，这是我的结论。这个悲剧，只要一支充饱电的手机就可解决。
当女歌手在纽约路上狂奔赶赴爱人制约就要迟到，不需要一直抬头往上看，也不需要在可怕的车阵中穿梭。他只要拨他的手机。
“抱歉，我迟到了，在路上，我爱你”
“没关系，慢慢来，我等你，半年了，不差这几分钟”